В тихом провинциальном городке начали происходить странные и жуткие преступления. Каждое выглядит как часть какого-то древнего обряда. Полицейские сбились с ног, но зацепок почти нет. Местные жители шепчутся о старинной легенде — будто бы в здешних водах обитает русалка, и это её месть. Разговоры эти кажутся нелепыми сказками.
Для помощи в расследование из столицы командируют Юрия Бахтина. Он — опытный профиль, который разбирает логику самых хитрых преступников. В сказки о водяных духах он, разумеется, не верит. Однако, погружаясь в атмосферу этого места, изучая детали, он ловит себя на неожиданных мыслях. Что-то здесь не укладывается в привычные схемы.
У самого Бахтина с этим городком связаны личные воспоминания. Оказывается, он провёл здесь часть своей молодости. Возвращение вскрывает старые раны: здесь остались люди из его прошлого. Бывшие друзья. И женщина, которая когда-то была его женой.
Расследование медленно, но верно расширяет круг возможных виновников. К ужасу Юрия, в него попадают те, кого он знал давно и кому не хотел бы не доверять. Ему приходится балансировать на тонкой грани: с одной стороны — служебный долг и буква закона, с другой — запутанные личные отношения и давление со стороны тех, кто явно мешает следствию.
Пробираясь сквозь этот частокол из лжи, скрытых мотивов и собственных сомнений, Бахтин всё же находит нить, ведущую к истине. Она оказывается куда более приземлённой и страшной, чем любая мистическая легенда.